Вот лежим мы на траве.
А мимо нас проходят люди, пробегают собаки, пролетают птици. В деревьях шуршит ветер. День медленно переходит в вечер и завершается ночью. По моей руке ползет божья коровка. По мне проходят минуты. Сквозь меня проходит жизнь. Мы держимся за руки. Я чувствую, как поднимается и опускается его грудная клетка. Я почти не слышу свое дыхания. Я почти не ощущаю себя - только чувство тепла от его руки на моей ладони. Русые волосы бликуют сначала на солнце, потом при фонарях. Я знаю, что он устал, почти заснул. Прикрыл глаза и мирно дремлит.
Я - это слишком много для одного человека. Я - это огромный груз. Я - это почти наказание.
Вода из сосуда переливается через край, и стенки сосуда покрываются плесенью, которая разрушает его изнутри.
Слишком много меня. В стенах, в деревьях, в баклажках с водой, в струнах гитары, в нитках от фенек, в проводах ноутбука, в кошках, в подушках.
Слишком много меня для человека, который никогда и ни в ком не нуждался.
Настолько много, что я утомляю, приношу проблемы, заставляю нервничать.
Прости меня за то, что я так бесцеремонно ворвалась в твою жизнь.
Я понимаю, к чему это идет.
Это необратимый процесс.
Я старше.
Я опытнее.
Я осознанее.
Но я незнаю, что делать.
Прости.